辞酒

还没有喜欢他的时候，

不明白别人为什么那么喜欢他。

真正喜欢上他以后，

只后悔自己为什么没有早一点喜欢他。

开始喜欢他，是在他走了很久以后。

认为他是传奇，喜欢他的几部电影，爱听他的歌，但总觉得他很远。

直到看志摩千岁女士写的回忆录，说他们一起在日本吃“活虾天妇罗”：

“Leslie第一口吃到它时立刻两眼睁得老大，脸上的表情无比幸福:‘啊——太好吃啦！’。”

突然就觉得，

那个荧幕上风华绝代，舞台上颠倒众生的人，

原来这么可爱。

哥哥很爱吃。

爱吃香港的九记牛腩，每次都要坐门口第三桌。

爱吃水果，尤爱芒果，

听说当年主演《缘分》时，电影里的道具水果全被他一个人消灭。

爱吃巧克力，

演《胭脂扣》时，他和梅艳芳殉情时的“鸦片”是用麦芽糖加巧克力做的。

哥哥说，虽然扮得很凄惨，但其实“味道好得不得了”。

他也爱吃杏力蛋，就是omelette。

有一次哥哥上《男人厨房》去做杏力蛋。

▲ 特别调皮的出场

和女主持人说话，背着手像乖小孩。

转眼又变成整蛊人的小恶魔，

一本正经下厨的样子，就是个坦率又可爱的大男孩。

爱吃的哥哥，厨艺也不赖。

志摩女士有一次尝到他指导佣人做的鸡肉干贝粥，鲜美到几乎没有吃别的东西，只顾着添粥。

哥哥说，他年少到英国独立求学，做饭的经验非常丰富，连家里雇佣的菲佣，都是他从头教他们做菜。

然而印象最深的，

还是他拿着一袋法棍的照片。

头发乱乱，笑得眼睛都眯起来。

像个平凡人，偏爱人间烟火。

那时候才明白，

无论是《霸王别姬》里令人心碎的程蝶衣。

《阿飞正传》里的无脚鸟旭仔，

《春光乍泄》里的何宝荣，

还是《胭脂扣》里的十二少，

其实都不是他。

他是个很值得爱的人，对家人和朋友都好。

拍《烟飞烟灭》的时候，他和王力宏说：“以后你来香港，我就是你家人。你不想要住酒店，就住我家。”

许志安很穷的时候，衣着不得体，他直接把他叫到家里，打开衣柜，让他随便挑。

杨采妮作为新人拍《东邪西毒》时，已经是大明星的哥哥叫她去吃饭，主动和他对词。

赵文卓特别害羞、不敢面对媒体的时候，他就把他抓到身边，“照顾一下”。

他跟媒体讲，“我是一个艺人，怎么写我都可以，但对我的及家人和朋友的隐私是要绝对保密的。”

哥哥对粉丝也是很好的。

拍摄《流星语》时，哥哥和导演路过公园的小秋千，被两个五六岁的小男孩发现了。

他们慌忙飞奔过来，在口袋里掏来掏去却什么也没掏出来，是哥哥从衣兜里找出两张纸巾来整齐地摊平，垫在石头上认真地签了名。

哥哥还会悄悄去探望患了末期骨癌的粉丝，每天都打电话陪她聊天直至去世。

但这些，他从来也不会声张。

大众面前的他，是个潇洒又耀眼的人。

那场“热·情”演唱会，无比惊艳。

但真实的他，其实是个腼腆的人。

被女服务员称赞写真很漂亮时，会害羞地涨红脸。

志摩女士在《张国荣的时光》里写：

“这位Leslie,做了二十多年大明星的Leslie，自己的写真被人看到竟然会脸红！”

2010年，香港电台曾经搞过一个“香港人最爱香港的理由”的票选，

排在第一的理由是：有张国荣。

黄百鸣说张国荣是他合作过最好的一个演员。

吴君如说他是很有义气的一个人：“小节目他也会上，新人也会帮助，对方戏份多他不介意。”

莫文蔚说无论什么时候他都是位温柔的、可以相信的人。

王家卫说他是唯一的，是不能取代的。

隔了那么多年，大家也没法忘记他。

大概是知道世间再无他。

再没有一个人，明明只要乖乖演戏好好唱歌就很轻松，却不选择那条容易的路走。

这个人，坦率地在镜头前牵起爱人唐生的手，

这个人，愿意接不讨好的角色，

这个人，敢在舞台上穿着高跟鞋唱歌，

这个人，宁愿腹背受敌，被口诛笔伐，也不当什么乖乖的优质偶像。

有人说，越是去了解他，就越忍不住爱他。

有人说，他是不刺眼的太阳，每天看见他就会觉得有力量。

他没那么完美，却比太多带着面具的人可爱。

哥哥啊，

谢谢你精彩的影片，好听的歌曲,和特别的人生。

尤其谢谢你一直在认真地做“张国荣”。

这世界太多人没有勇气活成自己想要的模样，但你存在过。

每次想起你的时候，好像在提醒着自己：

“I AM WHAT I AM.”

你应该爱这样的自己。

今天，风继续吹。

你在那边的春天，应该很好。

————————————

也许算不上荣迷，但就是很喜欢很喜欢他。

越了解，越觉得这世界上怎么会曾经出现这样一个惊才绝艳的人，美貌天赋和好性格，他一个也不缺。

真后悔没有早点喜欢他，真后悔没有机会见他。

其实不是四月一日才突然怀念他，是一直放在心里，只是在这个时间一定要写点什么。

我真的希望有更多的人了解他，听他的歌，被他的温柔和光芒所感染，喜欢他。

因为他，实在是一个太值得太值得被爱的人。

“Leslie，谢谢你，好好休息吧。我们一定还会再相见的。”